2019 黄山市精神文明建设委员会指导办公室

中国文明网 安徽文明网

我的大山情

作者:申岚哲 时间:2020-05-18

  不到歙县,不知歙县的山有多高;不到歙县,不知歙县的山有多深。我是一个在太行山里长大的孩子,看山,读山,爱也大山,恨也大山,山赐予了大地四时风景,也阻挡了人们远行的脚步,走出大山成为一代一代山里人的梦想。可我出山又入山,走出太行山,又走进黄山,也许是巧合,也许是缘分,我命里注定是山的孩子,愚公的子孙。不过,当我走近歙县,走近徽文化的中心,才知还有比故乡更深的山,更高的岭,更陡的路。

  汽车从歙县县城出发,经篁墩,穿王村,过绍濂,我看到了路边在故乡难得一见的水田,一片一片水平如镜,一直铺排到山脚。在岭口村汽车转入机耕路。村庄、道路始终是一个时代的鲜明标志,岭口村并未像太行山中那些被冷落的“岭脚”村一样人去楼空,这里民居错落,街巷纵横,有着超乎想象的繁华。长陔岭公路从此开始盘旋登高,溪涧岗峦,陡峭山崖,云海密林,满目绿色,没有一块裸露的山石,山顶松柏滴翠,山中茶园缠腰,山脚毛竹挺拔,车子仿佛从树林中穿出,一转弯,又淹没在绿海中,翻越千米高的长陔岭后,一路

  盘旋而下,最终“降落”在山间小盆地的长陔村。

  长陔的“陔”与“歙”字同样难以辨识。《说文》曰:“陔,阶次也”。“长陔”,顾名思义,长长的台阶。每次坐在车里,望着车窗外的山岭,透过层层薄雾,我都似乎看到背着竹楼采茶的山里人,一步一步艰难地行走在密林中的千年古道上……

  时间过得真快,忙忙碌碌半年已经过去了。离开太行山时,面对未知的天地,我一度迷茫、彷徨;来到黄山,沉入歙县长陔之后,我变得坚定、自信,因为我飘忽于云端的思想终于落地落实。太行山是红色的山,新中国从这里走来;太行山是英雄的山,豪气干云劳模辈出。我的血脉里流淌着太行山的红色基因,我是劳模的后代。贫穷始终与大山相伴。《歙县志》载,歙县人口占徽州三分之一,人均自然资源不足他县五成,尤以南乡为甚。山高水险,石坚土薄,平地难寻。欲行,乏径也,将渡,桥亦稀矣。南乡大部,几乎为“穷山恶水”之域称。土著山越与中原望族迁徙之南乡歙人,不屈不挠,艰苦奋斗,改天换地,长陔岭和蜈蚣岭梯田,亦其精神物化之缩影与象征。

  地处歙南深山的长陔乡长标村,是我工作包保的村。一次次沿着崎岖的山路进村,一次次顺着曲折的街巷入户,当我叩开一座座院门,走近一个个贫困户,一扇扇心门也悄悄打开,百姓的热情厚道感动着我,百姓的勤劳淳朴感染着我,百姓的贫困艰难也震撼着我。过上好日子是山里人多少年的梦想,是每个贫困户最简单最朴素的愿望。作为一名联村干部,怎样尽我所能帮助他们、关心他们,成为扶贫工作的必试题,久久萦绕于脑际。

  “青春因磨砺而出彩,人生因奋斗而升华。”基层离群众最近,最能磨练人。乡镇工作杂而琐碎,千头万绪,我负责应急、扶贫、农经,交通,样样都马虎不得。成阳哥之前负责应急,我入职后接替了他的工作,遇到不懂的我常问他,他说你要学着自己做,不能总是依赖别人,不然你悟的不透不深,工作也做不扎实。贫困户产业发展状况摸底、住房安全鉴定、扶贫手册填写、改厕问题验收、档案材料写作……没有农村工作经验的我刚接触这些工作的时候,不知所措,一脸茫然。第一次走访贫困户,来到贫困户王桂林家,老人清瘦、矮小,操一口浓重的方言,我听不懂干着急,急中乱抓,就让他儿子王建平帮助翻译,才明白老人的意思。我突然明白语言是横亘在我和百姓中的一座大山。从故乡到异乡,语言关成了我要克服的第一道难关。不然如何入户开展工作,如何和贫困户建立感情?于是,我一有机会就与他们试着交流沟通,听不懂的我让他们慢慢再说一次。虽然现在我依然听不懂当地方言,但从他们的一个眼神、一个动作中,还是可以揣摩出他们的意思,渐渐的有了心灵的默契。扶贫业务不熟悉,填错数据,做错事情,经常闹出笑话,胡霆部长不厌其烦、耐心细致的教导我,他快人快语、干事利索、思维敏捷、作风扎实,很像当兵出身。汪庆勇书记知道我爱好写作,把我拉进全市乡镇街道宣传群,鼓励我多学多写新闻报道,他说题目要有亮点,能吸人眼球,要结合乡镇其他部门工作综合来写,往深里实里写,让我受益匪浅。还有同事们无微不至的帮助我,使我远离家乡却时时可以感受到乡镇大家庭的温暖,在这里我积累了经验,增长了才干,学到了本领。

  能帮助贫困户做些力所能及的小事,让我感到开心,收获感满满。邵玉煌是我包保的贫困户,妻子劳动能力弱,在屯溪开个家庭旅馆,生意不是很好,儿子残疾无劳动力,他自己在乡里开个弹棉絮店,维持家里生活。黄山的冬天湿冷湿冷,夜里冻得我瑟瑟发抖,我去玉煌店里做了一条棉被,希望微薄的消费扶贫帮助他家增加点收入。王国朋妻子有精神疾病,儿子劳动能力弱,他自己身体残疾,有天晚上他忽然微信和我视频,和我诉说家里的困难,我听后心里五味杂陈,为他家的情况而焦急。次日一早,我就找领导汇报了详细情况,看能否申请低保,很快一家三口吃上了低保,生活有了保障。长陔乡党委书记江启初说:“他参加工作以来走过四个乡镇,20多年来就在这大山里转来转去。”我在想这是一种什么精神支撑着他扎根在大山?他心系贫困群众,立志改变山区面貌的情怀,始终感动着我、影响着我,是我们年轻人学习的榜样。

  长陔的山是有灵性的,养育了勤劳质朴、吃苦耐劳的山民;长陔的山是有情怀的,熏陶了一心为民、踏实肯干的干部;长陔的山是有故事的,诞生了好看好听、百看不厌的目连戏。因为大山,我与长陔结缘,在这里我也有了自己的青春故事……(申岚哲)

责任编辑: 王振龙

http://www.vxiaotou.com